Och kastanjerna är inte längre vackra, men vi plockar dem ändå
Jag tror att vi snart är där.
Att vi snart är igenom.
Och jag tänker på hjärtan som håller ihop trots sprickor som är så djupa.
I dagar och månader och kanske till och med,
i år.
Jag tänker på vad som sker i en kropp,
när man vet att en smärta måste landa där.
När man ihärdigt puttar den framför sig och den växer likt en boll av snö.
Och blir.
Tyngre.
Och jag ringer aldrig en vän när jag gråter tårar som inte längre smakar salt.
Det har aldrig varit mitt sätt att kommunicera.
Jag skriver istället ord.
Ord som låter vackrare än hur verkligheten känns.
Det har alltid varit mitt sätt.
Att klä känslor i det abstrakta. Och jag har alltid varit tacksam för att den möjligheten givits mig.
Jag andas tungt och vet att dagen inte kommer att ändra färg.
Och jag tänker på den kropp som kommunicera smärta under tystnad.
Den kropp som jag älskar.
När höst blir till vinter, och snöblandat regn seglar med fiskmåsar över hustaken utanför.
När kastanjerna på marken,
inte längre är vackra.













